散文作家林夕在他出版的新书《爱我就请搭火车》中，把人的一生的五个关键时段比喻为必须要过的“五座桥”。过好这“五座桥”，生活就幸福、快乐。过不好这“五座桥”，日子就艰难、坎坷。

出生是人生的“第一座桥”。出生之前，谁也不知道自己即将面临的是个什么样的家庭。即便一睁开眼看到的就是低矮的房屋和破旧的家具，也仍然要感谢父母。因为是他们，给了我们宝贵的生命。出生之桥虽然不可以选择，但却可以改变。许多声名显赫的政要、富豪和明星，也都曾出身贫苦。相比之下，贫穷和卑微，更能激发自立的志气，增长奋进的力量。

求学是人生的“第二座桥”。这是一座漫长的桥，从牙牙学语到读研、读博，几乎生命的三分之一，都是在专门的求学中度过。学习是为了储备行走的能量，知识能量的多少，决定我们的未来能走多远。有的人对这座桥不感兴趣，他们就像“群鸟学艺”中的猫头鹰和老鹰，刚学了一点东西，就觉得自己什么都懂了。还有的人把求学等同于上学，以为只要离开了校门，就算完成了求学任务。其实，一个人能不能干出一番事业，更重要的是边走边想，边干边学。只有找到一个能够发挥自己爱好、特长和潜能的突破口，才会获得成功。

择业是人生的“第三座桥”。我有一个初中同学，成绩非常优秀。他的梦想就是当一名大学教授。可是赶上十年动乱，他连大学都没有上成。于是，他又渴望参军，但由于种种原因，也没有得到机会。无奈，只得跟一个亲戚去学厨艺，在厨师这行干得照样顺风顺水。是的，我们没有办法改变别人，却有办法改变自己，无论是谁，只要努力，总会找到适合自己做的事。

爱情与婚姻是人生的“第四座桥”。这是最甜蜜的一座桥，也是最迷幻的一座桥。爱情和婚姻带给人们的快乐，无论用多少词汇都难以形容。有爱才会有家，家是一种期待，也是一种归宿；家是一种依靠，也是一种动力。家是一座房子，可以在里边遮风避雨；家是一艘航船，可以让船中所有的成员同甘共苦。走好这座桥，需要记住两个词，一个是“感觉”，另一个是“理智”。

退休是人生的“第五座桥”。我开始不解，退休怎么也会成为必须要过的一座桥？林夕一语道破：“它让我们从这个忙碌的世界中孤独地退下来，消磨生命最后的时光。”细想，这的确是人生的一种凄凉。当人们都在忙碌地前行的时候，你却要急流勇退，这时候，失落情和孤独感就会不由自主地涌上心头。但完全没有必要悲观，自然规律虽然不可抗拒，但我们却可以把握自己，利用丰富的经验和充分的时光，创造新的浪漫和辉煌。